sábado, 12 de novembro de 2022

CLT022.03 Um cadáver no milheiral


Burt Goodrich entrou no dormitório dos cowboys e começou a bater numa frigideira enquanto gritava:

—Levantem-se, vamos!... São sete horas e espera-nos o trabalho! Vamos, Kent!... Eh, e tu, Steve!... Levanta-te, Wilson!...

Caminhava por entre as camas, puxando os lençóis ou batendo nos pés dos dorminhocos. Keith despertou num sobressalto, e ao ver os seus companheiros em movimento, queixou-se:

— Estou bem arrumado por meter-me onde não me chamaram.

—Eh, amigo!

Quem o chamava era o vizinho da cama da direita, um homem ruivo, com a cara cheia de sardas.

—Chamo-me Desi Farwell, o célebre Desi... já ouviste falar de mim, hem?

Yerbi semicerrou as pálpebras, e respondeu:

—O inventor dos carris de ferro para o comboio?

—Mais do que isso. Matei Jesse James e «Wild» Bill Hickock.

— Caramba! — Keith percebeu a brincadeira, e deixou-a seguir. — Deves ter uma estátua em cada povoação...

—Têm-me inveja, sabes? Por isso fiquei no silêncio. Mas algum dia chamar-me-á o Presidente a Washington e pôr-me-á no peito uma medalha...

Burt deteve-se aos pés da cama de Yerbi, ainda a tempo de escutar as últimas palavras de Farwell.

Aproveitando que este estava agachado para calçar as botas, e quando Keith se voltou, pôs um dedo na testa e imprimiu-lhe um movimento de rotação como que querendo fazer perceber que esse tal Farwell estava mal da cabeça. Yerbi replicou com um sinal de entendimento e começou a vestir-se.

Minutos mais tarde, catorze homens montavam nos cavalos e abandonavam o rancho.

Keith sentia a curiosidade de conhecer o seu primeiro trabalho. Ficou satisfeito, quando uma hora depois, a equipa se deteve diante dum largo campo no qual crescia em estado bastante adiantado o milho. Aquela terra era boa para o cultivo, e mostrava-o a altura das plantas. Entre elas podia-se esconder perfeitamente um cavaleiro.

—Bem, rapazes—disse Burt, enfrentando os seus homens. —Viemos aqui para responder à ofensa que os agricultores nos fizeram ontem. A nossa missão é a seguinte: Pegar fogo a este campo a fim de que as culturas ardam até à raiz...

— Quem deu essa ordem? — inquiriu Keith.

— Clinton Hayden, naturalmente.

— Mas nós pertencemos ao rancho Stanley. Ê a menina Lucy quem deve dar-nos as ordens...

Burt riu, e comentou:

—Vê-se que és novo.

Todos responderam com grandes gargalhadas à afirmação de Goodrich.

—Eu não obedecerei a Clinton—anunciou Keith, com voz firme.

Fez-se um silêncio durante o qual só se ouviu o frufru das grandes hastes de milho revoltas pelo vento. Goodrich olhou um momento o rosto de Yerbi.

—Bem—disse por fim. — Se te faz asco o negócio, carrega tu com as consequências, mas nós vamos executá-lo. Ou tens alguma objeção a fazer?

Bastou a Keith um olhar que deitou aos rostos dos seus companheiros para saber que todos estavam contra ele. Depois voltou-se para Burt, que sorria mostrando uns dentes sujos.

—Não—declarou—, não me oporei. Esperá-los-ei a uma milha do rancho.

—De acordo. Depois disto, Clinton quererá saber algo mais de ti.

—E eu também dele. Até logo.

Keith picou as esporas e começou a afastar-se temendo que lhe disparassem pelas costas. Mas não o fizeram, e pôde ouvir a Goodrich que gritava:

—Adiante, rapazes!... Vamos obsequiá-los com uma colheita de cinzas!...

Quando voltou a cabeça, a meia milha do milheiral, viu este quase rodeado pelas chamas. Precisamente, naquele momento, apareceram ao longe dois ginetes que começaram a disparar contra os homens do rancho Stanley. Estes reuniram-se em poucos segundos e responderam com as suas pistolas.

Mas aqueles dois homens mostraram, o seu arrojo mão retrocedendo e continuando a galopar sem deixar de apertar o gatilho. Meteram-se pelo estreito caminho que ficava flanqueado pelo fogo. Mas a uma descarga cerrada que lhes enviaram, caíram dos cavalos e estes espantados, escaparam das chamas deixando os cavaleiros abandonados à sua sorte.

Burt deu um sinal para partirem e o grupo empreendeu uma fulminante galopada para Este, longe do sítio onde estava Keith. Entretanto este, sem duvidar um segundo, fincou as esporas na cavalgadura, lançando-a para o inferno do milheiral. O alazão deteve-se ao sentir o terrível calor, e levantou as patas dianteiras, relinchando. Keith dominou-o, obrigando-o a entrar no desfiladeiro. Assim chegou junto dos dois caídos.

Desmontou, segurando fortemente as rédeas na mão, e descobriu que um deles estava morto, mas o outro -não, havia recebido um balázio no ombro e parecia estar desmaiado. Colocou-o atravessado na sela, montou de um salto, e saiu do incêndio no instante em que o pelo do nobre cavalo começava a chamuscar-se. Escapou por entre as chamas, e deteve-se mais além para comprovar que o seu cavalo tinha saído bem da aventura.

— Bravo, «Chick»! — disse, batendo amavelmente no poldro. —Devo-te muitos favores, mas o de hoje é único. Agora ganhámos um bom banho.

Montou de novo, e não descansou até chegar à margem dum riacho. Ali deixou o ferido sobre a erva fresca, e ele e o alazão penetraram na corrente. Depois de terem deixado correr abundantemente a água pelos seus corpos, o animal e o seu dono voltaram à margem. Keith refrescou com um pano molhado o rosto do agricultor, que aparentava ter uns vinte e cinco anos, tinha uma pele macilenta e nariz aquilino. Ao fim dum momento voltou a si, abrindo os olhos.

— Que se passou? — murmurou. E ao tentar mover-se soltou um queixume.

—Não se preocupe, amigo—respondeu Keith. --- Sofreu uma pequena ferida. Em algumas semanas ficará como novo...

— Agora recordo-me. Quem é você? E Jim?

—Chamo-me Keith Yerbi. —Fez uma pausa e juntou: — Quando cheguei para ajudá-los, o seu companheiro estava morto...

As pupilas do ferido dilataram-se.

—Jim... morto... —Sussurrou. E de repente praguejou: — Esses canalhas!... Mataram-no 1...

—Serene, rapaz. Agora não pode fazer nada nem por si, nem por Jim...

— Malditos!... São como demónios!...

— Qual é o seu nome?

—Sullivan... Tom Sullivan...

— Bem, Tom. Terá que esquecer esses demónios e dizer-me onde o devo levar.

— Sinto muito molestá-lo.

—Não se preocupe. Hoje por você e amanhã por mim.

—Dirija-se ao Sul. Está ali o nosso povoado. Spring Cross.

Keith decidiu ir rapidamente para não causar demasiado incómodo a Tom, e uma hora mais tarde chegava a Spring Cross. Olhando-a, podia-se deduzir que era uma povoação de nova planta. Tudo reluzia e estava novo. Compunha-se dumas quatro dúzias de casas, e comparada entre as cidades de Oeste, só havia um estabelecimento de bebidas e de diversões, o «Spring Cross Dancing».

— Vocês são puritanos, Tom? — inquiriu Keith, sorrindo.

—Talvez um pouco, mas deixaremos de sê-lo se as coisas continuam assim.

Um tropel de mulheres e homens acolheu os recém-chegados, e em seguida Tom foi tirado do cavalo e conduzido a uma das casas. Um homem com uns cinquenta e cinco anos estendeu a mão a Keith quando este pôs o pé em terra, dizendo:

— Seja quem você for, é bem-vindo à nossa cidade... Meu nome é William Meredith...

O jovem apresentou-se, e a pedido de Meredith contou o que tinha sucedido a Sullivan.

— Lamento que me dê essas más notícias, senhor Yerbi. Eles querem a guerra, e não temos outro remédio que replicar ainda que só seja para nos defendermos...

— Se me permite expressar a minha opinião, creio que se encontram num círculo vicioso...

—A que se refere, senhor Yerbi?

—Ê simples. Um dos bandos começou. Mataram--se umas reses ou queimaram-se umas plantações. O que importa é que estava iniciada a luta e nenhum de vocês procurou uma solução. Responderam à força com a força. E agora, no atual estado de coisas, é difícil saber de que lado está a razão...

—Onde se informou tão bem, Yerbi?

— Não importa onde.

—Isso é o que você crê. Ê preciso saber que nenhum dos agricultores matou uma só rês desde que chegámos a esta região...

Keith disse:

— Não duvido que você seja uma boa pessoa, Meredith, e é possível que os seus próprios amigos não o tenham ao corrente dos acontecimentos. Mas quero comunicar-lhe que ontem vi dezasseis cabeças de gado bovino mortas a tiro pelos agricultores...

Fez-se um silêncio. Meredith cravou os seus límpidos olhos cinzentos nos de Yerbi, e repontou:

—Como sabe você que essas reses foram mortas por nós?

Keith encaixou a pergunta, franzindo as sobrancelhas.

—Que insinua, Meredith?

— Afirmo que as cabeças de gado que apareceram mortas foram baleadas pelos próprios rancheiros...

—Não o posso acreditar.

— Sem dúvida, é assim. Ao que parece, você é novo na região. Saiba que o nosso maior inimigo é Clinton Hayden. Quando chegámos aqui com a devida autorização das autoridades governamentais, a maioria dos ganadeiros consentiram em que tomássemos posse das terras que ficavam longe dos postos. Mas Clinton e outros opuseram-se, jurando que nos afastariam da comarca se insistíssemos em permanecer nela... Naturalmente, Clinton queria que os seus colegas mais receosos se unissem para formar uma frente comum contra nós. No devido tempo pretendeu justificar-se ante uma possível investigação sobre a iniciação das hostilidades. Conseguiu ambas as coisas matando umas quantas reses e culpando os agricultores disso. Compreende o jogo de Hayden?

Keith moveu a cabeça em sentido afirmativo, e murmurou:

—Sim, creio que agora me dou conta.

— Quando vi o cariz que tomava o assunto, disse a meus companheiros que era necessário reunirmo-nos num povoado a fim de estarmos todos juntos e podermos defender-nos melhor. Assim nasceu Spring Cross, e assim permaneceremos até que os nossos direitos sejam reconhecidos.

—Que pensa fazer agora, Meredith?

O interrogado passou uma mão pela testa, fechando os olhos. Respondeu:

—Não o sei. Os homens querem entrar em ação. Até agora consegui contê-los, mas com a morte de Jim, as minhas palavras não serão ouvidas...

—Eles são mais que vocês. Cometerão uma loucura decidindo-se a matar abertamente.

Meredith deu um suspiro, e disse:

—E o que Clinton espera. Dar-lhe-emos uma magnífica oportunidade para destruir-nos.

—Já informaram o Governador do Estado dos acontecimentos?

— Sim, e estou certo de que a sua informação chegou a Washington há muitos dias, mas até agora não houve resposta. — O agricultor fez uma pausa, e sorriu. — Terá que perdoar-me a minha falta de hospitalidade. Não fiz senão falar de nós. Ocupemo-nos de si. Que faz por aqui?

—Estou empregado no rancho Stanley.

A surpresa refletiu-se no rosto de Meredith. Yerbi continuou:

— Era um dos homens que tinha por obrigação lançar o fogo ao milheiral.

—Mas não o fez.

—Bem. Tenho que regressar.

— Ao rancho Stanley? Está louco? Matá-lo-ão por ter desobedecido!...

— Não quero perder a entrevista com Clinton Hayden.

—Creio que é demasiado temerário, senhor Yerbi. Eu. no seu lugar não apareceria por ali.

— Correrei esse risco.

Dois cavaleiros entraram na povoação, e Meredith afastou-se do seu interlocutor exclamando:

— Que surpresa! O sheriff Beerman.

— De onde é sheriff? —perguntou Keith.

—De Watson City, e de todo o distrito que contém os terrenos em litígio.

— De que lado está?

—Foi eleito pelos rancheiros, mas não estou muito certo de que agora os apoie. Sabe que não têm razão.

John Beerman era de estatura mediana, moreno, olhos azuis e rosto simpático. Desmontou o cavalo, e estendeu a mão a Meredith dizendo:

— Que tal, amigo? Este é Paul Jones, meu ajudante...

Meredith saudou Jones, e apresentou por sua vez Keith Yerbi. Depois de terem apertado a mão, o sheriff declarou:

— Passei pelo milheiral, e vi o cadáver dum dos seus companheiros... Suponho, Meredith, que lhe será difícil conter o desejo de vingança.

—Supõe bem. Acabei com os discursos. Eles entendem que só podem falar as pistolas.

—Pois será uma lástima que deitem tudo a perder.

—Não posso, em consciência, aconselhar os meus amigos que se deixem matar.

—Não haverá necessidade disso.

—Porquê? A que se refere?

—Neste momento, um juiz especial dirige-se a Watson City para conhecer e julgar o pleito entre vocês e os rancheiros...

A cara de Meredith iluminou-se.

—E verdade, sheriff?

—Não deve estar a mais de três dias de viagem.

—Um juiz especial!... E diga-me, Beerman, que carácter terá a sua sentença?

— Foi nomeado pelo secretário da Justiça, a instâncias do próprio Presidente. A sua decisão, portanto, será executiva logo que a pronuncie, e só poderá ser revogada pelo Tribunal Supremo.

—Estupendo!

Beerman sorriu, juntando:

—Sei que posso dar-lhe os parabéns adiantados. Os seus direitos serão reconhecidos, voltará a reinar a paz, e eu poderei dedicar-me a caçar os búfalos e os ladrões... E agora vá dar a notícia aos seus rapazes, antes que eles aqueçam demasiado os casos.

Meredith agradeceu nervosamente, e afastou-se com grandes passadas para a casa em que tinha entrado Tom Sullivan.

O sheriff, o seu ajudante e Yerbi montaram os seus cavalos.

— Para onde se dirige? — perguntou Beerman a Keith.

—Para o rancho Stanley.

—Não é agricultor?

— Trabalho para a menina Stanley.

— Você é o primeiro cowboy que cruza os limites de Spring Cross. Um espia?

—Não; tirei um homem do fogo, e trouxe-o para aqui.

—Bem; eu também vou para lá. Devo dar-lhes a notícia referente ao juiz especial.

—Como pensa que vai reagir Clinton Hayden?

—Não o sei, Yerbi.... E daria qualquer coisa por sabê-lo.

Os três ginetes esporearam os seus cavalos e pouco depois saíam do Povoado.

 

Sem comentários:

Enviar um comentário