Nas pequenas povoações não existe a palavra segredo. Quando se procura ou há necessidade de ocultar um facto, e se pronuncia esta palavra, é como se se ateasse fogo a um rastilho de pólvora, pois a chama corre, alonga-se, retorce-se, avança em ziguezague ou em linha recta, mas não se detém enquanto não esgota o combustível. O falatório só para quando não há mais ouvidos.
Assim se soube que Erdman se havia enamorado de Beatriz. Assim se soube que a queria tornar sua esposa. Alguém suspeitou que Beatriz era uma simples artista, embora possuísse uma voz maravilhosa e isso se soubesse também.
Soube-se, finalmente, que Roger Novack a havia cortejado. O rei de Wichita não podia aceitar semelhante insulto. Era desafiar a sua honra, ridicularizá-lo... Era feri-lo porque ele amava Beatriz. Era ofendê-lo porque ele era rei. Roubar a noiva a um homem era um claro desafio.
Michael Erdman era valente e hábil com as armas... Mas Roger Novack havia demonstrado uma habilidade portentosa e era de supor que estava acostumado a tais lutas. Talvez tivesse dedicado toda a sua vida a isso, enquanto Erdman aprendia a conduzir gado e a domar cavalos.
Isto era o que pensava Jim, o irmão de Michael Erdman e disse-o a Bill, o capataz da fazenda, um homem íntegro, que sempre havia defendido admiravelmente os interesses dos Erdman.
— Meu irmão ainda não sabe nada -- disse. — Contudo, sabemos que, logo que se informe, ou logo que tenha a menor suspeita, se lançará para a rua disposto a matar esse «diabo negro» ou a morrer.
—Pois não é necessário que chegue aos seus ouvidos — respondeu o capataz com um acento estranho. — Se bem que não sei se seria bom ou não essa mulher...
— Que tem a mulher?
— Não me agrada, Jim -- afirmou o capataz.
Cavalgavam ao longo de uma cerca dentro da qual os vaqueiros punham o ferro nas novas reses. O ar estava saturado de um fumo acre que cheirava a carne queimada e o sol caia a prumo sobre os vaqueiros que suavam copiosamente e se esforçavam por evitar a modorra e o cansaço produzido pelo calor. As suas camisas empapadas, sujas de lama pela mistura de suor e pó, sujo o rosto curtido por onde corriam grossas bagas de suor, com os cabelos desgrenhados e os chapéus enterrados na cabeça até às sobrancelhas ou caídos para as costas, pareciam titãs.
— Pois meu irmão parece enamorado dela e aviso-te de que não me desagradaria que ficasse COM ela; seria uma solução para todos. Parece que, enquanto decide que mulher há-de ocupar o posto de dona de casa, as coisas estão paradas.
— Significaria a separação entre ambos — objetou Bill. — Ontem falei com meu irmão e chegámos à conclusão de que era preferível dividir já a fazenda. Faz-me uma bela oferta, Bill; entrega-me todas as pastagens do Norte, desde o rio até à Lona del Toro; boa terra onde o gado poderá engordar e reproduzir-se. Oferece-me quinhentas cabeças de boas reses e além de dinheiro em metal sonante, oferece-me crédito.
— Eu já sabia que se portaria bem — assegurou o capataz, limpando o suor da fronte com o lenço de seda que tinha à volta do pescoço.
— Eu gostaria de lhe agradecer de qualquer maneira — respondeu Bill pensativamente. — Creio que o caso de Novack me dá ocasião.
Um vaqueiro veio perguntar qualquer coisa. Respondeu-lhe Bill de mau modo e o vaqueiro afastou-se admirado do inesperado tratamento.
— Mas já não se trata só de lhe fazer um favor, mas de o tirar de um grave passo. Quando souber que Roger Novack corteja a noiva diante de todo o povo, correrá a enfrentá-lo mesmo sabendo que tudo pode acabar mal para ele. Esse diabo é excessivamente perigoso; dedicou toda a sua vida a vaguear seduzindo mulheres e matando homens. Tem muita prática com o revólver, é muito difícil de vencer em duelo. Michael ficaria mal.
— Eliminemos, pois, Novack — disse Jim mordendo as palavras.
—É isso o que temos de fazer.
Jim animou-se.
— Quando?
— Hoje mesmo. Esta noite.
— Onde?
— Talvez pretenda ir buscar outra vez Beatriz esta noite, e então...
— Levaremos três homens connosco. Três homens confiança. John, James e Roy. Por exemplo.
— De acordo.
— Mas seria preferível que Michael não soubesse nunca que fomos nós. Conhecendo-o como o conheço seria capaz de se sentir humilhado, inclusivamente troçado e zangar-se.
— O que importa é evitar que tenha de enfrentar o diabo negro. O resto não interessa... embora seja preferível que tudo aconteça como dizes.
— Encontrar-nos-emos mais tarde.
— De acordo e obrigado, Bill.
— Sabem que estou às vossas ordens.
— E é uma pena que me separe por fim de meu irmão. Sentirei a tua falta.
— Talvez possa ajudar-te da mesma maneira.
Separaram-se. Jim entrou em casa, onde encontrou o irmão descalço, com os pés metidos numa bacia de água tépida, aquecida no pátio aproveitando a potência do sol.
— Como vão os teus pés? — perguntou Jim alegre e despreocupadamente.
— Bem. Creio que se vão curando. Bem dizia eu que deitar fora aquelas botas velhas tinha sido um erro. Agora, onde encontro eu umas botas novas que me assentem bem?
— Não tens outro remédio senão servires-te das que tens para que o couro vá alargando e se ajuste aos te pés.
— Terei de molhá-las de vez em quando ou então faz-lhe uns quantos buracos.
— Ou chamar um sapateiro que tas faça por medida. Tens os pés tão grandes que, para te fazerem umas botas, é preciso a pele inteira de um animal. Não julgues que é má ideia; os vaqueiros ganhariam bastante.
Guardaram silêncio durante algum tempo. Jim preparou um uísque com soda. Antes de o tomar ofereceu-o ao irmão que recusou.
— Há um bocado que os observava — disse, subitamente, Michael Erdman — e parecia que tramavam alguma coisa. É verdade?
— Falávamos do que me ofereceste ontem.
— Não é nenhum oferecimento, Jim; tu ajudaste-me muito a subir e devia pagar-te de alguma maneira.
Jim bebeu um trago e perguntou:
— Voltaste a ver Beatriz?
— Irei esta tarde à cidade e procurarei encontrar-me com ela.
— Estás apaixonado?
Michael pensou antes de responder. Por fim, respondeu:
— Creio que sim. Creio-o sinceramente. O que sinto por ela é muito diferente daquilo que sempre senti pelas outras.
— Gostas dela, eh?
— Não é só isso — respondeu gravemente o fazendeiro. — Beatriz é diferente de todas. Pressinto que o seu passado é um pouco escuro, mas não me importo. Sinto por ela uma admiração mesclada com o desejo que inspiraram todas as mulheres; nunca havia admirado nenhuma mulher, sempre me sentia superior a todas... sou vaidoso e, ao aproximar-me delas demonstrando-lhes a minha deferência, pensava de mim para mim que lhes concedia algo, pois não mereciam a minha atenção... Contudo, isso não me aconteceu com Beatriz, pelo contrário, quando me aproximo dela sinto-me humilde. Não sei me compreendes.
— Creio que sim. Indubitavelmente, Beatriz é diferente das outras e tem uma personalidade vincada.
Michael tirou os pés da água, palpou-os com os dedos e, finalmente, decidiu enxugá-los com uma toalha, calçou as botas novas e caminhou um pouco. Sentou-se disse:
— Creio conhecer bastante a rapariga. Está farta da vida do Leste, cansada de levar uma vida miserável começa a sentir-se só, mas não tem coragem de se casar com um homem pobre...
— Que insinuas?
— O que imaginaste, mas não me importo; sei que pode chegar a amar-me... e ainda que assim não seja pode ser a esposa perfeita, a dona que a fazenda Erdman merece e necessita.
— Admiro e gosto da tua sensatez, Michael — exclamou admirado. — Nunca pensei que fosses capaz de pensar tão profundamente sobre um tema sentimental, principalmente quando te diz diretamente respeito.
— Não é puramente sentimental. Creio que, tanto Beatriz como eu vivemos já bastante a vida e a observamos de um ângulo diferente do das outras pessoas.
Disse isto com um acento triste. Como se aceitasse resignadamente um facto, esforçando-se por compreende que era melhor assim. Jim notou e disse:
— Tens alguma coisa? Pareces preocupado e triste.
— Oh, não é nada! — respondeu Michael mais animado. — Não sei que estranho pressentimento tenho. Bem! Vamos? Lembra-te de que a égua está a parir e nós não estamos presentes...
Levantaram-se os dois e saíram de casa pondo os chapéus cuidadosamente e inclinando-os suficientemente para os olhos de modo que o sol não os incomodasse.
Sem comentários:
Enviar um comentário