BIS067.13 No momento de cumprir as promessas

O intruso riscou um fósforo. Chegou a pequena chama a um candeeiro e imediatamente se iluminou o aposento. Foi então que Alicia pôde reconhecer o homem que ali estava. Mas não acreditava. Não quis acreditar. Impossível! Eram os seus olhos que a enganavam. 

— Frank Hedge! 

O homem era Francis Canopus Hedge, embora se pudesse tomar pela sua própria caricatura. Alícia comtemplou-o com um misto de surpresa e receio, pensando no aprumado e elegante jovem que despedira anos antes à porta pintada de verde da sua antiga casa. 

BIS067.12 Um forasteiro em Dodge City

O longo e pesado comboio de mercadorias pôs-se em movimento. A locomotiva apitou e o maquinista, da sua cabina, agitou a mão. 

O seu cumprimento obteve como resposta do chefe da estação um aceno preguiçoso. Depois, lentamente, desfilaram ante este os vagões, até ao último. Cumprida a sua missão no cais, o chefe dispôs-se a entrar na estação. Mas não o fez. Enrugou a testa. 

A meio da gare, imóvel, vagamente desenhada à luz acinzentada do anoitecer, havia uma pessoa. E não devia haver. Era um homem atarracado, forte, de braços compridos e pernas curtas. 

O chefe da estação foi ao seu encontro vagarosamente. Ao chegar perto dele viu que vestia miseravelmente e trazia ao cinto um pesado revólver. Não lhe agradou o seu aspeto. 

— Que procura você aqui? 

BIS067.11 Ser feliz por muitos anos

 Lucy lançou-se materialmente sobre o homem. 

— Aonde? — inquiriu com voz alterada. 

— Aí fora... Agora está no «saloon» ... 

A mulher saiu apressadamente da sala de jogo e Johnny Martin foi atrás dela. Muita gente estava aglomerada ante o grande «bar» do «saloon» imediato, mas Lucy abriu caminho à cotovelada e empurrões. 

Martin convertera-se na- sua sombra. Estava atrás dela e ouviu o seu entrecortado soluço no momento em que ambos viram Tommy. O rapaz jazia no chão de boca para cima. Tinha o peitilho da camisa manchado de sangue, os olhos fechados e o rosto pálido. Não se mexia. 

BIS067.10 Como perder a vida depois de perder ao jogo

O homem que dissera chamar-se Johnny Martin acolheu o regresso de Lucy ao «bar» com um irónico sorriso. 

—Uma partida entre mendigos — comentou. — Esse seu amiguito recebeu uma boa chicotada... vi e ouvi tudo daqui. Vinte mil dólares! Que tinha ele na mão? 

—Duas damas. 

— Que loucura! É ingénuo como um cachorro... Eu vi as cartas de Hedge: declarou não querer cartas sem ter absolutamente nada, e apostou até cinquenta mil dólares como. se tivesse na mão quatro ases. O seu amiguito deixou-se enganar. Porque não o previne? Porque não o aconselha? Perderá muito se continuar a jogar assim. 

Lucy, de repente, sentiu-se mal. 

BIS067.09 Estranha assistência para uma partida de poker

 Contra o que Tommy Roswell esperava e desejava a ideia de jogar uma partida de «poker» não seduziu muito Hedge imediatamente. 

— O jogo e o álcool encerram o mesmo perigo — sentenciou. — Ambos conduzem à embriaguez e durante ela podem acontecer-nos coisas terríveis. Neste sentido, considero o jogo particularmente pernicioso, mais pela ruína moral do que pela pecuniária, a que pode conduzir um homem. 

Tommy sentiu-se intimidado. 

— Não obstante, — objetou — o jogo é um dos grandes atrativos de Santa Fé. Ficaria assombrado se soubesse o número de jogadores profissionais que há nesta cidade. 

— Acredito. — Hedge sorriu. — Confio que não me entregue nas suas mãos. 

BIS067.08 Um náufrago em Santa Fé com o homem do ouro sob a mira

Em 1581, os índios conchos, que habitavam as margens do norte do Rio Grande, contaram a um franciscano, o padre Ruiz, assombrosas histórias acerca das suas terras e das pessoas, animais e outros fenómenos ali fixados. Tão inacreditáveis pareciam tais histórias, que os espanhóis encarregaram Don António de Espejo da missão de certificar-se da sua veracidade. Este foi o primeiro homem branco que pisou aquelas regiões agrestes. Os seus conquistadores e exploradores chamaram-lhe Novo México, que- significava Novo País do Ouro. 

Foi um nome profético. Com o andar dos tempos, o Novo México mostraria aos homens as suas preciosas entranhas douradas pie se ocultavam sob a sua terra seca e hostil. Um dos homens a quem se mostrou foi a Tommy Roswell. 

BIS067.07 Uma perseguição que parecia eterna

Johnny Martin deixou o quarto às sete da manhã. Quando desceu ao vestíbulo do hotel, o seu aspeto não era tão selvagem como na véspera. Trazia a barba feita, o fato limpo de poeira e as botas reluzentes. Pagara a hospedagem adiantada; de maneira que se limitou a despedir-se com um gesto ao passar em frente ao porteiro. 

Em seguida, levantou-se um homem duma cadeira colocada a um dos lados da porta. 

— Pode conceder-me um minuto, Martin? 

Johnny parou e examinou-o. Falava pausadamente era magro e com ar de escocês. Pareceria um mestre-escola ao domingo se não fosse o revólver. 

— Não o conheço.

— Chamo-me Hughes. Capitão Hughes, do Texas rangers. 

BIS067.06 Quando o piano deixa de tocar

Todos se fixaram nele quando empurrou o guarda--vento e entrou fazendo tilintar as suas grandes esporas de prata. Por alguma razão a sua aproximação era inquietante, mas ninguém poderia especificar qual era essa razão. Podia ser o revólver que trazia dependurado muito baixo e, todavia, havia muitos homens que o traziam à mesma altura; podia ser o seu aprumo, o seu ar sombrio ou o brilho metálico dos seus olhos, embora muitos homens tivessem idênticas características; podia ser o seu aspeto seco, duro, comi de filho do deserto, mas eram muitos os filhos do deserto que circulavam nas ruas de Paso. 

Aquele homem devia ter entre vinte e vinte e cinco anos de idade. Estava queimado como um índio. Vestia um casaco de pele e calças escuras; calçava botas de meio cano, adornadas com as grandes esporas de prata e trazia na cabeça um chapéu preto. Em todo o vestuário, botavam-se vestígios de poeira vermelha e toda a gente sabia no Paso que aquele pó procedia da região de Pecos, no Sudoeste de Estacado em território apache.

BIS067.05 O fim de uma relação

 Francis Canopus Hedge bateu à porta pintada de verde, olhando para todos os lados, inquieto, até ela se abrir. Depois, entrou de repelão, empurrando a mulher loura que lhe franqueava a entrada. 

Ela compreendeu imediatamente a agitação que se refletia no meu rosto e o suor que o cobria, a desordem do fato e a forma ofegante da respiração. 1 

— Que aconteceu, Frank? — exclamou. 

Hedge desapareceu no interior da casa com desembaraço e foi sentar-se num dos sofás da sala traseira ti a casa. Havia poucas horas que Johnny Martin renunciara aos seus sonhos, sentado naquele mesmo sofá. 

BIS067.04 Morte no «saloon»

Quando Johnny Martin estava completamente borracho, ardia nos seus olhos o fogo do inferno. Assim, com os olhos chamejantes, arrasado, acabrunhado, chegou ao hotel, altas horas da noite. Tinha o cérebro como que envolto em densa neblina. Tomou vagamente conhecimento de que Link não regressara ainda, mas ele não estava em condições de pensar em Link nem em nada. Isto, porém, foi de princípio. 

Depois, quando subiu ao quarto, enquanto refrescava o rosto na bacia do lavatório, lembrou-se de repente que Link tinha em seu poder o dinheiro, produto da venda do gado. Essa recordação conseguiu atravessar os vapores do álcool e inundar a sua consciência. Link tinha o dinheiro e não regressara ainda ao hotel. 

BIS067.03 Não se pode apagar o decurso do tempo

O amor entre duas pessoas muito jovens é um acontecimento sumamente belo; e o idílio de Johnny Martin com a professora loura foi realmente belo. Tudo contribuíra para que o fosse. Os dois irmãos acabavam de receber a importância das suas sessenta vacas e contratado à aquisição dos ansiados «herefords». Estavam num momento de euforia. Distribuído o dinheiro com ordem, sobejava-lhes ainda uma pequena quantia para dedicar a diversões. 

Um rapaz de dezoito anos e outro de dezasseis, que tinham trabalhado como uns homens na solidão dum país selvagem para se refazerem da ruína moral e econômica e que, pela primeira vez, gozam o fruto do seu trabalho, têm acerca das diversões urna opinião especial. Esta opinião coincidiu com a realização do baile da Associação dos Ganadeiros. 

Foram ao baile. 

BIS067.02 Retorno a um velho vício

Link Martin saiu do restaurante e deambulou sem rumo pelas ruas da cidade. O calor era mais suportável. Dodge voltava à vida. Começavam as primeiras cenas do espetáculo de animação buliçosa que, como todas as noites, se repetia sem alteração. Dodge não variava. Não variaria nunca, enquanto o gado e o caminho de ferro ali coincidissem. 

Mas a Link tudo aquilo deixara de interessar. Duas horas antes teria estremecido de excitação; teria parado para escutar o charlatão que apregoava as maravilhas do seu unguento antirreumático com uma serpente enrolada ao pescoço, ou engrossaria o número de curiosos em torno de dois «cowboys» que lutavam a murro numa esquina; teria assobiado à passagem da morena de curvas generosas que apanhava a saia para atravessar a rua, ou teria parado em frente da Repartição do xerife para admirar o gesto altivo com que o famoso Bat Masterson, com os dedos polegares nas cavas do colete, exibia o seu distintivo e o revólver, contemplando a gente que passava. 

BIS067.01 Dois irmãos chegam a Dodge City

De muito longe podia notar-se a presença da manada no caminho; porque a nuvem de poeira que levantava ao avançar a denunciava. 

Não era urna manada muito grande, umas cento e poucas cabeças; também não era muito valiosa, pois compunha-se de alguns «herefords» sendo a maioria dos cornúpetos constituída pelas chamadas «vacas de Sonora», uns animais semisselvagens, nervosos, magros, em contraste com as magníficas reses castanho-douradas de hastes curtas e sólidas, que naquela época começavam já a entrar nas últimas e mais atrasadas explorações ganadeiras do Sudoeste. 

Dois cavaleiros conduziam a manada. Tinham feito longa viagem; dias e dias em constante alerta, cavalgando sem descanso, de olhos e ouvidos vigilantes e, sobretudo, comendo e respirando poeira. 

BIS067_Rec Recuperando «O homem de Dodge»

Em 2014, procedemos à publicação desta obra através do Abelhas. Com o desaparecimento deste espaço, a obra perdeu-se e só agora nos apercebemos disso. Vamos proceder à sua recuperação, mas agora em formato texto, recordando o que escrevemos na altura.

Tinham chegado à cidade conduzindo uma manada com a qual fizeram bom dinheiro. Depois de dois anos sem verem aquele bulício, ficaram fascinados. Um foi procurar a prometida namorada. Outro foi beber uns copos... e houve quem se aproveitasse da sua fragilidade: embebedaram-no, conduziram-no ao jogo, ficaram-lhe com todo o dinheiro e, quando descobriu que tinha havido batota, mataram-no.

Mas a sorte do seu irmão foi um pouco melhor, embora também não fosse boa: a prometida professorinha era agora uma grande senhora, dona de alguns domínios, que aproveitara o bom relacionamento com um batoteiro de boas maneiras, o mesmo que lhe matara o irmão... e começou a vingança... que só terminou quando seguiu o seu caminho de mão dada com a mulher que amara.
Este livro de Mark Halloran é, mais uma vez, notável. Pelo conteúdo e pelo estado: está completamente esfrangalhado, cadernos quase separados; a capa, não assinada, digna do cartaz de um Western dos bons velhos tempos, está cheia de vincos, mas mantém alguma beleza; e, no entanto, está completo o que dá para saborear todo o conteúdo…

ARZ323. O chicote vermelho

(Coleção Arizona, nº 323)

ARZ322. As acácias da morte

 (Coleção Arizona, nº 320). Capa e texto indisponíveis

ARZ321. Xerife honrado

 (Coleção Arizona, nº 321). Capa e texto indisponíveis

ARZ320. Médico ou verdugo

(Coleção Arizona, nº 320).

ARZ319. Violência brutal

  (Coleção Arizona, nº 319). Capa e texto indisponíveis

ARZ318. Marcado para morrer

  (Coleção Arizona, nº 318)

ARZ317. Acima do ódio

  (Coleção Arizona, nº 317). Capa e texto indisponíveis

ARZ316. Equipa de fanfarrões

  (Coleção Arizona, nº 316). Capa e texto indisponíveis

ARZ315. Adeus, amigo!

  (Coleção Arizona, nº 315). Capa e texto indisponíveis

ARZ314. Whiskey e diinamite

  (Coleção Arizona, nº 314). Capa e texto indisponíveis

ARZ313. Os Santões

  (Coleção Arizona, nº 313). Capa e texto indisponíveis

ARZ312. Sócio do enterrador

  (Coleção Arizona, nº 312). Capa e texto indisponíveis

ARZ311. Dívida de sangue

(Coleção Arizona, nº 311)

ARZ310.

(Coleção Arizona, nº 310)

ARZ309. Marcado

(Coleção Arizona, nº 309)

ARZ308. Sistema anti-quadrilha

  (Coleção Arizona, nº 308). Capa e texto indisponíveis

ARZ307. A faca do índio

(Coleção Arizona, nº 307)

ARZ306. Premindo o gatilho

  (Coleção Arizona, nº 306). Capa e texto indisponíveis

ARZ305. Um bilhete para o túmulo

  (Coleção Arizona, nº 305). Capa e texto indisponíveis

ARZ304. Era um justiceiro

  (Coleção Arizona, nº 304). Capa e texto indisponíveis

ARZ303. Os cavalos de Sonora

(Coleção Arizona, nº 303)

ARZ302. Lágrimas de sangue

  (Coleção Arizona, nº 302).

ARZ301. Venho das Montanhas Rochosas

  (Coleção Arizona, nº 301). Capa e texto indisponíveis

ARZ300. Para o desconhecido

  (Coleção Arizona, nº 300). Capa e texto indisponíveis

ARZ299. A lei do «saloon»

  (Coleção Arizona, nº 299). Capa e texto indisponíveis

ARZ298. Trespassa-se um «Gun-man»

  (Coleção Arizona, nº 298).

ARZ297. O homem que precisava

  (Coleção Arizona, nº 297). Capa e texto indisponíveis

ARZ296. Cercos implacáveis

  (Coleção Arizona, nº 296). Capa e texto indisponíveis

ARZ295. Chega uma caravana

  (Coleção Arizona, nº 295). Capa e texto indisponíveis

ARZ294. Que o cadáver não arrefeça

  (Coleção Arizona, nº 294). Capa e texto indisponíveis

ARZ293. A vingança de Jim Taylor

(Coleção Arizona, nº 293)

ARZ292. O xerife usava saias

  (Coleção Arizona, nº 292). Capa e texto indisponíveis

ARZ291. Dá ao gatilho, amigo

  (Coleção Arizona, nº 291). Capa e texto indisponíveis

ARZ290. Vigaristas do Mississipi

  (Coleção Arizona, nº 290). Capa e texto indisponíveis

ARZ289. Os irmãos McKinley

  (Coleção Arizona, nº 289). Capa e texto indisponíveis

ARZ288. Cuidado, não sou Bill!

  (Coleção Arizona, nº 288). Capa e texto indisponíveis

ARZ287. Fugitivos

  (Coleção Arizona, nº 287). Capa e texto indisponíveis

ARZ286. Ela esclarecia os que duvidavam...

(Coleção Arizona, nº 286)

ARZ285. Desafio para matar

(Coleção Arizona, nº 285)

ARZ284. Com a pele do outro

  (Coleção Arizona, nº 284). Capa e texto indisponíveis

ARZ283. A morte em suas mãos

  (Coleção Arizona, nº 283). Capa e texto indisponíveis

ARZ282. Procura-se Hattaway

  (Coleção Arizona, nº 282). Capa e texto indisponíveis

ARZ281. Garras de Prata

 (Coleção Arizona, nº 281). Capa e texto indisponíveis

BIS116.13 Epílogo

Ann Smith sempre vestiu o seu traje de noiva e para casar com John Barton. 

A boda constituiu um acontecimento em Winona. Não se casaram no dia marcado. John levou tempo a sarar as suas feridas. Pat também não se restabeleceu logo. Os arranhões provocados pelas garras do coiote deixaram-lhe profundas cicatrizes pelo corpo. Mas que importavam as cicatrizes do corpo, se tinha salvo o espírito, a sua alma? 

Já não era o mesmo que anteriormente, como também Winona já não era a mesma cidade. O exemplo de John Barton servira para levantar o moral dos que queriam viver it tranquila e honradamente. 

Quando se casou, John quis renunciar ao cargo de xerife. Queria dedicar toda a sua atividade e todos os seus esforços à sua casa, ao rancho. Pat foi dos primeiros a opor-se a essa decisão. 

— Não, John, deves continuar a ocupar estie cargo. Em Winona faz falta um xerife como tu, senão voltaria tudo a ser como dantes. Aliás... 

— Aliás, o quê? 

— Aliás, não deves preocupar-te com o rancho. Eu ficarei lá a cuidar dele. 

— Isso é verdade, Pat? 

— Tão verdade como também eu nunca voltar a pôr as mãos num baralho. Tu bem viste como pode trazer más consequências. 

E bem más consequências poderia ter-lhes trazido! 

Mas o passado morrera. Tinham à sua frente o presente e o futuro. Um presente tranquilo e um futuro cheio de promessas de felicidade. 

— Então, Pat, já sabes, amanhã mesmo... 

— Sim, amanhã mesmo estarei no rancho. Verás, havemos de convertê-lo no melhor da região. Ninguém terá melhores cavalos do que nós, nem melhores vacas, nem melhores colheitas... 

John Barton ria-se do entusiasmo de Pat. 

— Claro — disse. — Se estamos juntos outra vez. 

E Pat acrescentou: 

— Para toda a vida. 

Tinham razão. Estiveram juntos toda a vida e o rancho dos Barton voltou a converter-se no melhor da região. 

Além disso, Pat cumpriu a sua palavra. Nunca mais tornou a pegar em cartas nem a pôr os pés no «Ás de Copas». 

Claro que o «Ás de Copas» deixou de ser o antro onde só entravam batoteiros, malfeitores e gente de má nota como acontecia no tempo de James Claer. O xerife John Barton não permitia que se demorassem em Winona os tipos dessa laia. 

Aliás, como o sabiam, procuravam passar de largo. É que John Barton era citado como modelo de xerife, muitas milhas em redor. E ao falar dele, diziam: 

— Muito o ajuda o irmão, o Pat! 

— Como não havia de ajudá-lo, se é do mesmo sangue…!? 

FIM

BIS116.12 De novo juntos e... para sempre

Pat Barton soube o que é sentir o hálito de um coiote junto do rosto, a baba pestilenta escorrendo-lhe pelas faces, pela boca, os golpes das suas garras pelo corpo, e a ameaça de uns colmilhos que lhe procuravam o pescoço num instinto feroz. 

Suportou aquela rude prova, que jamais esqueceria. Debaixo do coiote, esforçava-se a todo o custo por se desembaraçar dele. Com uma das mãos segurava o pescoço fortíssimo do animal, a fim de evitar que lhe fincasse os dentes; e com a mão livre procurava no chão, às apalpadelas, o «Colt» que lhe caíra. 

Milímetro a milímetro, o coiote ia aproximando dele a boca, enquanto lhe fincava as garras no corpo e grunhia furiosamente. 

Entretanto, as forças de Barton iam-se esgotando pouco a pouco. Mas não podia largar o pescoço do animal. 

BIS116.11 Novo perigo: ataque dos coiotes

Acabava de ouvir o distante uivar das feras. Pousou John no chão e olhou em volta, se existissem árvores por ali, poderia ter acendido uma boa fogueira; mas só cresciam cactos e alguns cardos secos bastante distanciados uns dos outros. 

De qualquer modo, apanhou destes todos quantos pôde encontrar e, apressadamente, acendeu uma fogueira. Os uivos dos coiotes ouviam-se mais perto. 

As chamas afastaram as sombras. De quando em quando, Pat avivava o fogo com mais combustível do monte que formara junto de si. 

John continuava sem sentidos. Os coiotes andavam rondando pelos arredores. Só o fogo os impedia de assaltar os homens. 

BIS116.10 O cobarde vira herói

Perdeu demasiado tempo. Gozava vendo Pat Barton retroceder aterrorizado, sem sequer tentar levar as mãos aos «Colts». 

Não tinha a mínima reação viril. A sua entrega era absoluta. Dava-lhe asco. 

Para Barton nada mais existia, naquele momento, além do revólver de cuja boca sairia o projétil que lhe aniquilaria a vida de uma vez para sempre. 

Olhava-o obcecado, ofegante e mudo, entrechocando os dentes, espaço de tempo que Claer prolongava como quisesse. Nem sequer tinha forças para dar meia-volta desatar a correr. Claer ainda insistiu:

— Tens dois revólveres, Pat. 

Baixou os olhos para eles e olhou-os. As ideias confundiam-se-lhe no cérebro. Sim, tinha dois revólveres, mas não lhe daria tempo de fazer uso deles. Dizia aquilo simplesmente para fazer pouco dele. Bastava uma tentativa para lhes tocar e... 

BIS116.09 O bandido persegue implacavelmente o cobarde

Pat Barton ouviu que mexiam no trinco. Só podiam John ou Claer. Assustou-se ainda mais do que já estava. Olhou para todos os lados com angústia, procurando uma saída para fugir. Depois de terem mexido no trinco forçavam a porta com insistência. 

— Pat, estás aí? — disseram. Era Claer. 

Retrocedeu até à parede, dominado pelo terror. 

— Claer! — exclamou. 

O outro continuava a dizer: 

— Sim, estás aí. És um cobarde e um traidor; mas não poderás escapar. Tenho de matar-te e hei de fazê-lo como se faz a um cão... 

Recrudesceram os embates contra a porta que estalava ruidosamente. Pat olhava para lá como hipnotizado. Claer acabaria por deitá-la abaixo, e ele sem se mover dali, em pé, no centro do quarto, a tremer, batendo os dentes. 

— Hei de matar-te, hei de matar-te — ameaçava Claer. 

BIS116.08 Sempre, sempre o irmão...

Clear levantou-se apressadamente da cadeira e, dando um saltinho ridículo, cumprimentou: 

— Viva, xerife, que surpresa! Não o esperávamos por aqui. Não é verdade, Pat? Quantos malfeitores já hoje prendeu? 

John Barton mal o olhou. Repugnava-lhe o seu abdómen proeminente e o seu sorriso falso. Vinha alegre e não queria preocupar-se com ele. 

—Estávamos... estávamos a conversar — acrescentou Claer. — Não é verdade, Pat? 

Nada disso interessava a John, pelo menos de momento. Dando as costas ao proprietário do «Ás de Copas», dirigiu-se ao irmão. 

—Quero falar contigo, Pat — disse. 

— Bom, então saio — decidiu Claer. — Não quero incomodar. 

BIS116.07 Duelo sob a tempestade

A casa do juiz Smith era muito frequentada por John Barton. Estava apaixonado pela filha do magistrado, uma bela jovem chamada Ann. Ele também não era indiferente à rapariga. Sempre que John saía de casa do juiz, onde, afirmava, ia só pana informá-lo do que sucedia na povoação, Ann corria à janela levantava discretamente a cortina para poder ver a rua. E não arredava dali senão quando o xerife desaparecia ao voltar e esquina. 

Naquela noite, Ann estava mais bonita do que nunca. Era uma cálida noite de Verão, calma, sufocante, sem uma aragem que fizesse agitar as luzes das lanternas de petróleo disseminadas pelo jardim que rodeava a casa do juiz. 

Mais do que jardim, a pequena parcela de terreno podia considerar-se urra reminiscência de selva que em tempos recuados cobria totalmente o espaço agora ocupado pela cidade.

O motivo das luzes no jardim era uma festa, para a qual o juiz convidara várias pessoas, entre as quais se contavam os irmãos Barton. Ann, de branco e com o cabelo caindo-lhe sobre os ombros em loiros canudos, acorreu a receber John. 

BIS116.06 Junta-te a nós ou morres

Para James Claer, proprietário do «Ás de Copas», a chegada do xerife a Winona, à frente dos seus homens e transportando os cadáveres de Donovan, Karilm e Gaseran, foi como se lhe tivessem dado um tiro. 

Se a lei e a ordem voltassem a imperar em Winona, despareceriam muitas coisas que até então tinham beneficiado um pequeno grupo dos seus habitantes, que não eram, por certo, os mais honrados. Por exemplo, ele próprio e Pat Barton teriam de dar como encerrados os seus negócios. 

Pat também pensava nisso enquanto se dirigiam paira o cemitério para enterrar os assassinos. 

Por sua vontade, ter-se-ia separado dos representantes de lei, evitando exibir-se com eles naquele momento; mas algo superior às suas forças o obrigou a segui-los. Viu Claer à porta do «Ás de Copas», quando passaram em frente do estabelecimento. Baixo e entroncado, parecia uma bola de sebo escorrendo suor. Tinha e roupa colada ao corpo e as altas botas de montar cobertas de pó. Agitou a mão no ar, saudando-os. 

BIS116.05 Comissário à força, mas... contrariado

Os cinco montaram a cavalo e partiram, pressurosos, em perseguição dos assassinos. O povo de Winona viu-os abandonar a povoação, a galope. Houve então comentários para todos os gostos. 

—John Barton não vai deixar que lhe pisem os calos. 

— O novo xerife acabará com toda esta gentalha que anda por aí. 

Outros, menos amigos da lei e da ordem, torciam o nariz, e fitavam com olhar turvo aqueles que iam em busca dos assassinos e assaltantes da diligência. E, mais ainda, havia alguém que apertava os punhos, raivosamente. 

À frente dos seus homens, John Barton ia sério e concentrado nos pensamentos que o assaltavam. 

BIS116.04 Ânsia de justiça

Mercê de várias circunstâncias, Winona atravessava uma época difícil, em que poucos podiam viver tranquilos. Imperava a lei do mais forte, do mais ousado. Não passava um único dia sem que se cometessem desacatos, assaltos às diligências, ou em que não aparecesse nas ruas algum homem morto a tiro ou facadas. 

Era uma época de terror, e Winona um campo propício a toda a espécie de patifarias. Chegavam bandos de aventureiros dos mais longínquos recantos do país e tornava-se muito difícil controlá-los, sobretudo se não existiam, como na realidade não existiam, grandes desejos de o fazer. 

Mas ali não viviam apenas aventureiros e gente sem escrúpulos; também havia homens honrados, trabalhadores incansáveis, que lutavam por engrandecer e elevar o nível da povoação. 

BIS116.03 Assim nasce um batoteiro

Passou o tempo e não tardou em desaparecer a paliçada que rodeava a povoação. Winona crescia com rapidez assombrosa. Os «sioux» fugiram mais para o Norte, hostilizados pelo fogo das armas dos novos emigrantes, que acudiam do Este àquelas terras. 

Criadores de ovelhas, «cow-boys», mineiros c aventureiros, converteram Winona numa cidade populosa e próspera. Por essa altura, John e Pat tinham já o seu rancho. Trabalhavam, suados, debaixo do sol abrasador do Verão, quando as vastas- planícies reverberavam e vibravam de calor; e tremiam de frio ao cavalgar de noite guardando o gado nos mercados de fins de Outono. 

Nas suas veias, porém, sentiam o pulsar da vida sã, e exaltava-os a glória de trabalhar e a alegria de viver. 

Só de longe em longe acudiam à cidade e ao «saloon». 'Winona convertera-se numa terra importante pela afluência de viajantes que chegavam de toda a parte. 

O ouro corria às mãos-cheias. Era uma época de prosperidade para todos. 

BIS116.02 O ataque do jaguar

Nenhum dos dois o viu. Talvez que já há algum tempo lhes viesse a seguir os passos, arrastando-se Sem ruído, esperando a ocasião para se lançar sobre eles. 

De súbito, saltou para a frente. Um salto perfeito, prodigioso, como só as feras sabem dar. Era um jaguar. A boca aberta, as garras poderosas distendidas, o rugido aterrador, anunciando o ataque. 

—John! John! — gritou Pat, querendo avisar o irmão. 

Era tarde, porém. O jaguar saltara sobre ele. Cravou as garras no ombro de John e atirou-o para o chão, de barriga para baixo. O rapaz não podia defender-se, a faca de mato escapara-se-lhe da mão. O peso do animal paralisava-lhe os movimentos. Pat continuava a gritar: 

—John! John! 

BIS116.01 Emboscada fatal

Pat e John tinham no sangue o espírito da aventura. Vinham de muito longe, de uma pequena povoação costeira de Maryland, onde tinham nascido. Ali todos acabavam por ser pescadores ou marinheiros; mas a eles atraía-os mais a terra do que o mar, mais as selvas inexploradas do que o oceano.

Integraram-se numa caravana e atravessaram com ela o Mississipi. Aquele rio, largo, com uma grande distância entre as duas margens, como se fosse um pouco de mar pela terra dentro, encheu de nostalgia os seus corações, apesar de tudo, um pouco marinheiros.

Foi apenas um momento, um minuto só.

John disse:

— Repara, Pat, é como se fosse o mar.

— Sim, parece — replicou o irmão.

— Estás arrependido de ter vindo para cá?

Pat riu com vontade.

— Arrependido, porquê? Lembro-me um pouco daquilo, mais nada.

Do outro lado do rio estava o mistério da grande aventura que desejavam correr. Não, não lamentavam ter partido para o Oeste.

BIS116.00 Marty. Do mesmo sangue

 Intenso…

É o mínimo que pode dizer-se desta novela da Coleção Bisonte. Fel Marty tem enorme capacidade para entrar pela mente das suas personagens e descodificar-nos tudo o que lhes vai pela alma nos mais diversos momentos.

A novela nem começa muito bem com aquela viagem dos irmãos John e Pat a caminho do Dakota do Norte. Depois, vai ganhando em conteúdo e interesse. Os anseios de John, um homem honesto, trabalhador e valente, são contrapostos aos de Pat, um vilão, um cobardolas.

Mas a voz do sangue é muito forte.

Pat transformou-se num batoteiro pago por um facínora que explorava um «saloon» e dominava na cidade através de meios menos honestos. John assumiu as funções de xerife e dedicou-se de alma e coração a impor a lei e a ordem.

Para quem se viraria Pat no momento decisivo?

Durante muito tempo, Pat deixou-nos na dúvida, ao sobrevalorizar a sua ambição de enriquecimento rápido, mas, no momento decisivo, a voz do sangue foi a mais forte e John foi transportado por ele às costas, através do deserto para regressar para junto da sua noiva.

Esta novela vai ter publicação integral nos próximos dias…

BRV160. A hora da justiça

 (Coleção Bravos do Oeste, nº 160). Capa e texto indisponíveis

BRV159. Massacrados pelos iroqueses

 (Coleção Bravos do Oeste, nº 159). Capa e texto indisponíveis

BRV158. O homem que vendia mortos

 (Coleção Bravos do Oeste, nº 158). Capa e texto indisponíveis

BRV157. A terra dos Barness

 (Coleção Bravos do Oeste, nº 157). Capa e texto indisponíveis

BRV156. A estrela de Conchos Mace

(Coleção Bravos do Oeste, nº 156)

BRV155. Para cada assassino, uma campa

(Coleção Bravos do Oeste, nº 155)

BRV154. A casa do luto eterno

 (Coleção Bravos do Oeste, nº 154). Capa e texto indisponíveis

BRV153. Enforquem esta mulher

 (Coleção Bravos do Oeste, nº 153). Capa e texto indisponíveis

BRV152. Revólveres em repouso

(Coleção Bravos do Oeste, nº 152)

BRV151. No rasto do homem negro

 (Coleção Bravos do Oeste, nº 151). Capa e texto indisponíveis

ARZ133.12 O xerife encontra uma noiva e termina a sua missão

Uma das coisas que mais surpreendera o xerife fora o ódio repentino que Max Tyler sentira pelo jogador Douglas. Outro pormenor, bastante suspeito, era a personalidade de «mistress» Tyler. A esposa do prefeito era uma mulher aborrecida, incapaz de sustentar uma conversa devido à sua surdez. 

O'Farrell soube mais tarde que as senhoras Tyler e Coleman quase nunca se encontravam e que não eram bastante amigas para fazerem confidências uma à outra. Ela dissera-lhe que não sabia nada do cofre de Coleman e que o marido fora amigo de Barnes. 

Pensava o xerife que Coleman fora atingido pelas costas durante o tiroteio que travara com ele. Isto parecia muito estranho, como se Tyler e Barnes tivessem preparado os acontecimentos e o prefeito houvesse dado ao assassino um bom maço de notas para que desaparecesse de S. Luis. 

ARZ133.11 Um homem de teatro e cultura morre ao comando do seu barco

William Chapman bebia uma chávena de café sentado no seu minúsculo gabinete do «Loving Kate». Era fácil deduzir que se encontrava satisfeito a contemplar os montes de moedas que pusera em cima da secretária, a primeira boa receita da temporada. Bateram à porta. 

— Entrem. Ainda não se foram deitar? 

O primeiro que apareceu no limiar foi Perry Douglas, logo seguido de Mackley e Alex. O empresário franziu os lábios, surpreendido com tão intempestiva e inesperada visita. 

— Olá, Douglas. Contava a receita do espetáculo. 

Entraram os três e fecharam a porta atrás deles. Alex sentou-se na cama. Mackley fez soar os dólares que estavam em cima da secretária. 

— A sorte das pessoas é variável como um dia de Outono — disse Perry, que passeou a vista pelo aposento. — Você subiu e nós, pelo contrário, estamos quase enterrados. 

ARZ133.10 Manifestação de puritanos contra a artista impúdica

A brigada encarregada de fiscalizar os espetáculos do embarcadouro obteve um êxito que nem os mais otimistas esperavam. Com o prefeito Tyler à frente, que se convertera em seu paladino, patrulhavam o porto e até, desprezando os preceitos legais, obrigavam os clientes mais assíduos dos «saloons» flutuantes a mudar de caminho. Certa vez, uma multidão exaltada entrou na sala de jogo. 

— Estas mesas têm batota! — gritou o organizador do protesto. 

Puxaram de alavancas e machados e bateram brutalmente nas roletas e nas mesas de pano verde. Douglas não se encontrava lá e os seus ajudantes não se conseguiram opor. 

Esta reação colérica e sistemática prejudicou gravemente os interesses do jogador. Parte da população, a mais ativa, juntara-se para o derrubar. 

ARZ133.09 Atraído ao local do crime

Chovia ligeiramente naquela noite, como prenúncio da tempestade que pairava no ar. O vento uivava nas árvores que se erguiam ao longo do paredão. 

De longe, ouviu-se o galope de um cavalo. Um pouco mais tarde, o cavaleiro apareceu na travessa e avançou mais algumas jardas. Chegado a umas grandes portas falsas, desceu do cavalo e, sem o largar, abriu e entraram. 

O xerife O'Farrell saiu do esconderijo formado por um recanto entre a fachada e o paredão. Ficou imóvel diante da entrada, expectante e silencioso. Não ouvia nenhum ruído lá dentro, nem passos, nem o cavalo mexer-se. O mesmo acontecia na rua. 

Aproximou-se da porta, empunhou o revólver e levantou o fecho. Rapidamente, entrou na cavalariça. Olhou à sua volta. Era um barracão que servia para resguardar dois carros. Mais adiante havia um pátio e a seguir uma cavalariça. Fora em tempos remotos a casa solarenga dos Coleman, mas o último descendente não a utilizava. 

ARZ133.08 «Saloons» flutuantes: prós e contras

 Com o correr dos dias, tornou-se mais firme a decisão do prefeito Tyler no tocante ao negócio de diversão em S. Luís. Recebeu uma comissão de puritanos, os quais exigiam uma limpeza drástica da cidade, e prometeu-lhes uma ofensiva em regra contra os negociantes do género de Perry Douglas. A tarde haveria uma reunião municipal, que se calculava seria de grande importância. Não faltou um só vereador de quantos representavam os diversos bairros. 

Max Tyler, tão congestionado como sempre, com a sua grande e desbotada blusa de caçador, cheia de franjas, que vestia, sem dúvida, para significar a sua devoção aos primeiros pioneiros que conquistaram as pradarias através dos antigos caminhos de Santa Fé e Oregão, levantou-se do estrado principal e declarou: 

— O clamor do povo chegou até mim, exigindo que ponhamos termo aos desmandos, aos roubos e à imoralidade. Jogadores, pistoleiros, mulheres de vida fácil, artistas de perna ao léu e espectadores que se embebedam... toda esta gente maldita se instalou na nossa cidade e a emporcalha. Não podemos consentir que isto continue. 

ARZ133.07 Luta por uma mulher bela, mas enganadora

 Passara um mês desde o assassínio de Roy West. Ruth, a jovem viúva, nada pudera revelar ao xerife, porque nada sabia. 

Embora a conspiração do silêncio começasse a ceder, ainda se mantinham muitos pontos escuros e algumas personagens-chaves davam a calada por resposta. O que parecia esclarecido era a origem da fortuna do jornalista: recebera uma parte dos lucros da diversão, sem que o xerife soubesse qual fora a sua participação no negócio. Entre Perry Douglas e Coleman estava o segredo. 

Uma noite, O'Farrell encontrou no restaurante de «mister» Halper o juiz Copeland. Jantaram juntos numa mesa afastada. 

— Vejamos, xerife -- disse Cove S. Copeland, entre duas garfadas. — Cada dia que passa, prendemos mais curtos os jogadores. Conforme você recomendou, publicou-se uma ordem judicial destinada a sanear a festa do «rodeo». Consta-me que terminaram as trapalhices.