quarta-feira, 31 de agosto de 2022

CLF036.04 Um cirurgião perito com revólveres

A luz não dissipou, certamente, a tremenda confusão do jovem, mas deu-lhe um pouco de ânimo.

Com mais temor que outra coisa, desfez a improvisada ligadura feita no canhão, quase às escuras, e humedecendo um trapo limpo na água que mantinha em ebulição, limpou cuidadosamente o ferimento.

Era apenas um pequeno e negro buraco sanguinolento, de feio aspeto, à vista do qual não trouxe nenhuma luz ao improvisado enfermeiro. A bala teria entrado em linha recta ou desviada? Na horizontal ou de cima para baixo? Onde procurá-la?

— Porque não terá saído a maldita? — exclamou o rapaz, desesperado.

terça-feira, 30 de agosto de 2022

CLF036.03 Fuga na noite frustrada por ladrões de cavalos


Murray correu para a porta, onde se deteve um instante, paralisado pelo que via, embora a primeira sensação de surpresa tivesse sido rapidamente substituída por repentina fúria.

Junto do arroio próximo, onde tinha estado bebendo água, «Giddy» debatia-se indómito, erguido nas patas traseiras, procurando contrabalançar a força do laço que rodeava o seu pescoço e pelo qual puxava fortemente um homem montado a cavalo, que pretendia dominar por meio da asfixia o encabritado animal.

E o cavalo montado pelo ladrão era precisamente o que lhe tinha sido roubado dias antes!

Tirou-o do seu momentâneo pasmo um disparo que roçou a sua cabeça, feito por um segundo foragido, que entrincheirado atrás de umas rochas, protegia a tarefa do seu companheiro.

segunda-feira, 29 de agosto de 2022

CLF036.02 Providencial salvador com planos de pesquisa aurífera

Subitamente, como uma mola que salta abrindo uma porta, a mente de Anthony Mills descobria que era angustioso fugir desesperadamente, caído sobre o pescoço do seu cavalo e perdendo sangue por duas feridas, enquanto outros tantos cavaleiros, muito atrás, o perseguiam numa caça mortal, e ao mesmo tempo experimentar uma agradável sensação de descanso físico.

Assombrado abriu os olhos, o viu urna cara barbuda que se inclinava sobre ele. Tê-lo-iam alcançado?

Numa desesperada tentativa procurou mover a mão direita procurando o revólver daquele lado, mas alguém o agarrou, impedindo-o de se mover. O homem da barba, sorriu, agitando a cabeça.

— Quieto, rapaz. Já passou o pior, mas agora necessita dormir. Dormir e comer; sim, senhor. Agora mesmo vou dar-lhe um rico caldo e depois, a dormir.

— Onde estou? — perguntou Tony, admirando-se de que a sua voz não fosse mais que u sussurro.

domingo, 28 de agosto de 2022

CLF036.01 Baleado à traição em momento de vingança

 Anthony Mills acabou de limar conscienciosamente o ponto de mira de um azulado «Colt» de calibro máximo, e olhou-o de sobrolho carregado. Empunhou outro revólver, exatamente igual, que estava sob uma manta colocada ao seu lado e pensativamente, tomou o peso às duas armas, fazendo-as saltar nas palmas das mãos. 

Os dois revólveres eram novos, de aço azulado e empunhadura de chifre. Armas poderosas de ominoso aspeto e escassa beleza, que não tinham ponto de mira nem guarda-mato. 

— Deixaram-me quase sem um centavo, mas não importa, se servem para acabar com esse asqueroso bicho — disse Tony, em voz baixa e rouca. 

sábado, 27 de agosto de 2022

CLF036.00 Reencontro com «Caça de morte»

Este é o relato da incansável perseguição de Anthony Mills ao homem que, sem qualquer motivação, lhe assassinou o irmão, depois de lhe ter disparado para os pés para ele saltar o que ele recusou.

O destino de Mills cruzou-se com o de Murray, um homem nobre e trabalhador que procurava salvar o seu rancho e devolver uma vida decente à mulher e filha.

O Mundo é pequeno e, assim, Bloody, o homem que assassinara o irmão de Anthony, trabalhava para Donovan, o homem que procurava extorquir o rancho a Murray e assediar a sua filha.

E a caçada foi completa…

Na publicação a que procedemos, as ilustrações utilizadas nada têm a ver com a história.


domingo, 21 de agosto de 2022

CLF002.11 Epílogo


— Nora! Nora!

— A que propósito vem este escândalo, Hal?

— Olha quem aí vem!

— Pete! — exclamou ela, com um grito, correndo para os braços do homem amado.

— Podes chamar-me Preston. Já se esclareceu tudo. E tu vais largar isto... Trouxe um comprador comigo. Até já estamos de acordo no preço...

Nora olhou para os que acompanhavam o «seu» Pete.

—Mas...

— A tua missão já terminou. Não fazes aqui nada. O acaso pôs-me na frente de um tal Bristol e de outro, chamado Ipsurich... Esses já não poderão fazer mal a mais ninguém...

— Oh, Preston! — E chorou sobre o peito dele.

— Eu não te disse que ele havia de voltar? — disse Hal.

— Sabes?! Tenho um rancho para ti... em Las Vegas... É o daquela que vai ser mulher dum amigo meu... Nós iremos para o Texas...

— Esclareceste o caso do falso Preston? — perguntou Hal. — Confessou tudo... Era um caso muito complicado, obra de um patifório que desonrava um uniforme militar. Foi fuzilado, depois de declarar tudo. Ele sabia que Mat me tinha escrito acerca dos receios que o assaltavam. Foi por esse motivo que incluiu o meu nome nesses ignóbeis pasquins. Para isso, enganou o Governador.

— Como vieste a Trona?

— Mat citara-me para ali. O resto já conhecem — disse Preston.

— Bem! Permitirás que nos demoremos aqui alguns dias, embora isto já não seja meu — disse Nora — Podemos estar como hóspedes.

— Esperavas que eu voltasse?

— Umas vezes, sim; outras, não!

 

*

 

Nora via com que afeto todos cumprimentavam Preston em Las Vegas. Ao mesmo tempo, admirou a beleza de Joan. Esta esperava Chester, que já tinha anunciado a sua chegada com a família para casar.

As duas tornaram-se logo amigas, trocando as suas confidências, durante as quais Joan não pôde deixar de dizer:

— Não sei como posso estimar este rapaz, depois de ter matado meu pai.

— Ele contou-me isso... A culpa não foi sua. E segundo me disse, a tua vida estava também em perigo. Eu sou a irmã dos dois que teu pai matou. Já vês?! É melhor esquecer isso.

— Sim, sim! Eu não guardo rancor a Pete. Podes crer.

— Antes assim!... Quando se casam?

— Logo que Chester chegue com a família. E vocês?

— Ainda não sei... Casaremos no Texas, para onde partimos amanhã.

F I M

sábado, 20 de agosto de 2022

CLF002.10 Matança no Grande Canhão


— Que surpresa! — exclamou Milnor, avançando para Joan. — Já sabes da morte de Fairmont e dos seis homens?

— Foi por isso que voltei — respondeu ela, mentindo. — Julguei que também lhe tinha acontecido alguma coisa. Estive em casa e como não encontrasse lá ninguém, receei qualquer coisa.

— Esses cobardes só agem quando estão em vantagem — disse Ipsurich.

— Que aconteceu, então? — perguntou Joan.

— Ignoro. Apenas sei que mataram sete homens. Conheces alguns pormenores? É que nós não estávamos lá! — respondeu o pai.

— Só ouvi dizer que houve tiroteio no Saloon de Fairmont e que ele tinha morrido e mais seis homens...

— Não viste o teu amigo? — pergunto Milnor, num tom irónico. — Já te disse que corri a casa assustada, e como ninguém me respondesse, vim aqui.

sexta-feira, 19 de agosto de 2022

CLF002.09 Um cerco que se aperta


Era já noite quando três vaqueiros irromperam no escritório do xerife. Peter e Chester encontravam-se com ele.

— Xerife! Há pouco fomos assaltados por uns bandidos para se apoderarem das reses que trazíamos para esta cidade. Temos dois feridos e precisamos do doutor. Vimos pedir-lhe para nos acompanhar a casa dele!

— Os assaltantes eram muitos? — perguntou Chester.

— Não, senhor. Uns oito ou nove... Nós vínhamos descuidados. O que vale é que não puderam levar as reses. O que nos preocupa são os feridos!

— Não temos médico. Há dias que esperamos um.

—Porque não trouxeram os feridos com vocês?

— Tivemos medo; talvez seja um perigo movê-los — respondeu um.

— Tenho algumas coisas para certos casos de emergência — disse Chester. — Eu irei vê-los.

quinta-feira, 18 de agosto de 2022

CLF002.08 A «Rainha das Festas» abandona a casa do pai


Todos os que acompanhavam Joan estavam no Saloon de Fairmont.

Bowler, já restabelecido em parte da tareia que lhe tinham dado, dizia que se Chester não aceitara lutar com ele, fora por medo.

— Não sei para que falas assim — disse Joan — se estás certo de que ninguém te acredita. Esse rapaz pode ter os defeitos que quiserem, mas não é cobarde.

— Agora estou convencido de que estás enamorada dele — retorquiu Tracy — e serei eu quem me encarregue desse rapaz.

— Isso quer dizer que vais disparar contra ele de alguma janela ou pelas costas. Não creio que sejas capaz de fazê-lo de frente. És demasiado cobarde — replicou a rapariga, que começava a estar aborrecida. Quando ele souber de quanto vocês são cobardes, não deixará um com vida, e eu terei de aplaudi-lo.

Fairmont abeirou-se dela:

— Não te compreendo, Joan. Tu devias desprezá-lo e, no entanto, aceitaste as fitas que ele te ofereceu.

quarta-feira, 17 de agosto de 2022

CLF002.07 Assalto à diligência durante as festas. Novas acusações falsas


— Fizeram-me perder o afeto de todos. Ele tem razão. São uns cobardes. Eu não tinha autorizado nada.

— Mas estavas desejando que matassem esse rapaz e ele deu conta disso...

— Os dois acabarão com vocês! — augurou a rapariga. — Qualquer deles é mais do que suficiente para acabar com vocês... Que medo apanharam!

— Foi uma surpresa!

— Não digas tolices! O que caiu morto ia disparar sobre ele. Há uma grande diferença na rapidez, como vocês puderam apreciar e por isso tiveram medo.

— Minha filha tem razão. Não houve vantagem e esses dois rapazes matarão todos que os defrontarem. E parece-me que Joan deixou de ter fitas nos torneios e exercícios. Esses dois rapazes bastam para não deixarem escapar nem uma só.

— Hoje tomo eu parte — disse Bowler. — Não esqueças, Milnor.

terça-feira, 16 de agosto de 2022

CLF002.06 Tiroteio nas festas com culpas para a «Rainha»


Chester aproximou-se dos homens da equipa de Joan. Seu tio encaminhou-se para a mesa do júri. Os exercícios iam começar. Nesse momento, Pete apareceu ao pé de Chester.

— Também vieste ver o que fazem os vaqueiros desta terra? — disse Pete.

— Vim e estou certo de que nós lhes ganharíamos facilmente.

Joan, ao ouvir isto, olhou para eles.

— Não me atrevo a dizer tanto — retorquiu Pete — mas dar-lhe-íamos que fazer.

Ela dirigiu-lhes um olhar de desafio. O capataz disse-lhe:

— Vamos arrancar a primeira fita. Não podemos deixar de ganhá-la. A partir de agora, começarás a ser a Rainha...

— Alegrar-me-á muito que não se deixem derrotar por «ninguém» — respondeu, olhando sempre para os dois amigos. — Podes estar certa de que todas as fitas serão tuas... Estas palavras fizeram-na sorrir.

segunda-feira, 15 de agosto de 2022

CLF002.05 A «Rainha da Festa» chega e provoca sarilhos no bar

 

Joan Milnor, a filha do granadeiro da região, era uma mulher dura, orgulhosa e despótica com todos.

De uma beleza pouco vulgar, sabia-se desejada por todos, e como estava sempre rodeada de aduladores, que faziam tudo quanto ela queria, cada dia era mais difícil de tratar com ela.

Durante dois anos seguidos, graças à equipa de vaqueiros que serviam seu pai, ela tinha sido a «Rainha» da festa, gozando em ser quem dispunha de tudo na cidade, no curto prazo do seu «reinado».

Iam a caminho da cidade, depois de terminada a faina do rodeio, ela e uns quantos vaqueiros, entre os quais o capataz Tracy, que fizera da ilusão de casar com Joan, o fulcro de toda a sua vida.

— Pode estar certa, patroa... Este ano voltará a ostentar as fitas dos prémios.

As palavras do vaqueiro adulavam-na.

— É isso que eu espero de vocês...

domingo, 14 de agosto de 2022

CLF002.04 Las Vegas, cidade em festa com um xerife nomeado por chalaça


Quando Nora terminou o relato, o inspetor Burwell exclamou:

— É curioso!

Nesse momento, Leo apareceu à porta:

— Que alegria, inspetor!

— Olá, Leo! Então, novidades?

— Nenhuma, inspetor... Quero dizer: suponho que Nora já lhe terá contado. Apresentaram-se uns homens aqui, dizendo que eram Federais...

— O senhor conhecia esse... «inspetor» — cortou Burwell — Pelo menos, foi o que disse o rapaz que suspeitou a verdade. Não é isso?

— Sim... quer dizer... Julguei que eram realmente Federais.

— És mentiroso e traidor — replicou Pete, que estava a um canto do balcão, inclinado sobre o mesmo, e que Leo não tinha visto, quando entrara.

sábado, 13 de agosto de 2022

CLF002.03 A longa espera de Nora


 — Restam-me cinco balas, Leo. Espero que faças o movimento que desejas...

Leo recuou assustado.

— Não tenhas medo — acrescentou Pete. — Há muito tempo que conheces aquele inspetor, não é verdade?

— A verdade é que só o vi agora... Não sei porque disse aquilo...

— Mas digo-to eu... Porque és um embusteiro e um cobarde.

— Não deves tomar em consideração o que eu disse. Eu procurava adular o inspetor — acrescentou Leo, sem deixar de recuar.

— Estás a provar a todos estes que és um cobarde. Porque mentiste? Quando entraste aqui com ele, vinham muito amigos. Que procuravam eles?

— Ele disse-me que conhecia Preston e que era um bom rapaz, mas que as circunstâncias o tinham envolvido em assuntos, em que interveio... Mas eu julgava firmemente que se tratava de Federais...

sexta-feira, 12 de agosto de 2022

CLF002.02 O “outro” aparece e uma sela navaja desperta o seu interesse


Uma semana depois, Nora perguntou a Leo:

— E o rapaz? Que tal?

— Trabalha bem. Creio que passará da quantidade estipulada. Não há dúvida de que se trata de um rapaz valente.

— É bom bebedor?

— Só um «whisky» por dia. É metódico... Não passa daí!

Agrada-me isso... embora para ti, não seja um bom cliente.

— Pois a mim, encanta-me... É agradável e sabe tratar-me com um respeito a que não estou habituada...

— Não gosto disso! Bem sabes que tu és... coisa minha. Tens de casar comigo!...

— Não me agradas, Leo... Sabes muito bem... Tenho--te dito mil vezes.

— Mudarás. É questão de tempo!

quinta-feira, 11 de agosto de 2022

CLF002.01 Dois homens, um só nome


 — Sooooh! Quietos, cavalos! — gritava o carreiro, puxando pelas bridas que lhe permitiam manejar o veículo sobre o solo duro e seco e que parecia uma prancha de metal, posta no forno.

Quando conseguiu que parassem, deitou o chapéu para trás e olhou as aves que descreviam uns círculos que eram sintomáticos para ele.

— Esperem aqui! — disse, dirigindo-se aos animais —. Tenho tanta pressa como vocês em chegar à pedreira.... Há aqui qualquer coisa que talvez precise do meu auxílio...

E com um passo incerto pelas dificuldades do terreno, avançou com firmeza. Calculou mentalmente numas trezentas jardas a distância que o separava do ponto em que as aves vigiavam.

Quando chegou a uma pequena meseta, sobre a colina mais próxima, viu um cavalo caído e um homem inclinado sobre ele, a tirar-lhe a sela.

quarta-feira, 10 de agosto de 2022

CLF002.00 E que fazer quando «Restam cinco balas»?

 

 

E eis como o livro que hoje trazemos é apresentado pela editora:

«A COLECÇÃO CALIFÓRNIA — orgulha-se de incluir entre os seus autores selecionados, o nome de M. L. Estefânia, bastante conhecido do público português através das suas obras já publicadas.

«Estefânia tem um estilo muito próprio. Um autêntico estilo de sabor norte-americano. A frase é sempre curta, precisa, objetiva, e traduz de uma maneira direta o pensamento.

«Estefânia não se prende com metáforas literárias. Interessa-lhe ação e dá ação ao leitor num ritmo demoníaco. Poucos escritores do Oeste conseguiram até hoje uma popularidade tão grande. Os seus livros vendem-se em tiragens assombrosas. Esse êxito deve-se, sem dúvida, às características excecionais da sua obra.

«Repare-se nos diálogos violentos e condutores da intriga, ou ainda nos argumentos que servem as suas novelas.

«O presente romance— «RESTAM CINCO BALAS» — além de apresentar uma história de bastante colorido e movimento, oferece a novidade de ser quase totalmente dada em diálogo.

«Estefânia será um dos autores com grande presença nesta Coleção, onde desde já se pode anunciar nomes de categoria excecional dentro deste género de literatura.»

O texto de «Restam cinco balas», as que sobraram depois de o herói ter morto sete adversário, vai ser apresentado ao longo dos próximos dias.

Por curiosidade, aqui fica alguma publicidade da época e a contracapa do livro como habitualmente dedicada às estrelas de cinema.


 

quarta-feira, 3 de agosto de 2022

CLF048.12 O segredo de uma mulher

Duas semanas depois voltou a si. Junto do leito, a figura pálida de Marah.

Mac Gregor contemplou aqueles olhos. Depois olhou à sua volta, como um homem que acaba de chegar de muito longe e não acredita encontrar-se entre o número dos vivos.

Ela também o observava atentamente; por isso quando ele abriu a boca para falar, a rapariga tapou -lha com a mão, dizendo:

— Cale-se, senhor Mac Gregor! Ou vou-me embora daqui.

terça-feira, 2 de agosto de 2022

CLF048.11 O fim do inferno para Mac Gregor

Havia horas que Mac Gregor rondava próxima da cabana. As pegadas que tinha seguido conduziam-no até lá.

A primeira coisa que fez ao avistá-la foi desmontar e esconder o cavalo. Junto duns taludes, qual estátua de pedra, assim ficou imóvel «Thunder».

Feito isto, deu uma ampla volta alcançando a habitação pela parte de trás. Nenhuma pegada partia da cabana até ali. E no entanto, os homens que tinham levado o dinheiro e a rapariga encontravam-se lá dentro. Estaria esta também lá? E Kennedy? Admitiu que não, a não sei que se encontrasse entre os atacantes, coisa que não acreditava.

segunda-feira, 1 de agosto de 2022

CLF048.10 Emboscados na cabana

Richard Kennedy parecia uma fera enjaulada dentro daquela dependência, na tosca e pequena cabana que tinha escolhido para encerrar Marah Stivens.

Center, Curley e Corberry estavam com ele jogando as cartas a um canto. Marah atada e amordaçada encontrava-se caída sobre uma tosca esteira na dependência contígua.

Finalmente Kennedy deixou de passear de um lado para o outro para ir diretamente para a janela talvez pela centésima vez naquele dia. Esperava a chegada de Mac Gregor.