FBV035.02 Um passado que regressa

Contra todos os prognósticos, e contra a própria vontade de Bolton, Clark Evans não morreu.
Durante três semanas, lutou entre a vida e a morte e, depois, lentamente, começou a restabelecer-se, para o que muito contribuiu a sua forte constituição.
Seis semanas que foram um inferno para Bolton, que via como, dia a dia, Sigrid se interessava cada vez mais, pelo pistoleiro. Ela nunca se referira a esse crescente interesse, mas, a sua inocência, fazia com que os seus olhos, o seu sorriso, enfim, toda ela, apregoassem aos quatro ventos, o que começava a sentir pelo desconhecido, que a Iivrara das garras dum puma, quando estava, praticamente, fora de combate, gravemente ferido.
Foi Bolton quem ouviu pronunciar as primeiras palavras ao ferido.
— Quem... quem é você?
Bolton procurou esconder a inquietação que lhe ia na alma, e a dúvida atroz que o perseguia.
– Bolton, Josias Bolton, é o meu nome, e esta é a minha cabana, em pleno bosque. Não se recorda?


Mas Clark Evans, um pistoleiro do Texas, não recobrara, ainda, completamente, o conhecimento. Sigrid, ao ouvir as vozes, acercara-se, vinda de fora. Bolton cruzou a porta, primeiro, colocando-se entre ela e a entrada.
— Avô, eu...
— Escuta, pequena... — disse, suavemente. —Esse homem é um pistoleiro, compreendes? Um homem que vive de matar. Não gostaria que... Bem; a verdade é que ainda és uma rapariguinha, e não perceberás bem tudo o que eu te possa dizer. Por isso, só vou dizer-te uma coisa: Sigrid, afasta-te dele! Esse homem partirá da mesma forma como veio, sem dizer obrigado, e ainda bem, pois ficaremos pagos. Se ele te salvou a vida, nós também lhe salvámos a dele...
Os olhos luminosos da rapariga estudaram, atentamente, o semblante do avô.
— Como sabes que é um pistoleiro, avô? Donde o conheces?
— Nunca o vi na minha vida, rapariga. É.… que conheço os homens... Mas que diabo se passa contigo? Acaso...?
— Avô…
O rosto de Sigrid incendiou-se de rubor. Não disse mais. Deu meia volta e deitou a correr.
No dia seguinte, de manhã, quando o avô estava lá fora, ela aproximou-se do ferido, contemplando o rosto empalidecido, apesar do tom fortemente moreno. Foi quando ele abriu os olhos, cinzentos e mortalmente frios, fixando-a. Tremendo de emoção, a rapariga balbuciou:
— Que satisfeita estou de o ver quase bom, senhor...
— Larry. Larry Dexter, menina... — disse Evans, dando o primeiro nome que lhe ocorreu.
— E eu chamo-me Sigrid Bolton, Larry. E pode chamar-me Sigrid. Obrigada pelo que fez por mim. — E antes que Evans pudesse dizer algo mais, deu meia volta e desapareceu pela porta, correndo em direção à pequena horta.
— Avô! Avô! Já despertou...Chama-se Larry Dexter...
Bolton, sem pronunciar uma palavra, encaminhou-se para a cabana, seguido por Sigrid que olhava com assombro.
Mas Evans voltara a adormecer. E o velho sentou-se a seu lado, esperando que o outro acordasse. Embebido nos seus pensamentos, nem deu pelo tempo que passava. Para ele não existia nada mais que uma coisa. Aquele homem, aquele pistoleiro, salvara a vida a Sigrid e, por contraste, ia tirar-lhe a sua.
Não soube quanto tempo decorrera até que Evans perguntou, inopinadamente:
— Quem disse você que era, caçador?
Bolton sobressaltou-se, voltou-se para Evans e respondeu:
— Josias Bolton. Foi o que eu disse. E você, como se chama? Não me recordo...
O pistoleiro sorriu com dureza.
— Larry Dexter, senhor Bolton. Esse é o meu nome, aqui e em todos os Estados por onde passei.
— Uma vez que está completamente restabelecido — disse Bolton — pensa demorar-se aqui muito tempo, Dexter?
— Não sei. Dependerá de muitas coisas — replicou Evans com um olhar rápido. — Confesso que não sei, ainda. — Fez uma pausa e acrescentou: —Desde algum tempo que desejo fixar-me num sítio, compreende? Montana pode ser esse lugar. Não quero dizer com isto, que pretenda impor-lhe a minha presença nesta cabana. Todo o território que abarca com a vista nao é seu, e creio que posso ficar em qualquer parte, se me apetecer, não é verdade?
Voltaram a olhar-se, cada um tentando enganar o outro. Bolton, com o pensamento posto no passado e Evans perguntando a si próprio o que ocorria com o caçador... apesar de julgar sabê-lo. E não se tratava de Sigrid, nem nada que se lhe parecesse.