William Frederick Cody, famoso aventureiro americano mais conhecido pelo nome de Búfalo Bill, nasceu em Scott County (Iowa) em 1845. Em 1860 era postilhão do Pony Express. No princípio da guerra civil, foi informador e guia dos confederados. Em 1863 alistou-se no exército e ao terminar a guerra abasteceu de carne de búfalo as brigadas que trabalhavam na construção da linha férrea Kansas Pacific. Em dezoito meses, ele, só, apresentou 4.286 búfalos, donde lhe vem a alcunha de «William dos Búfalos». De 1868 a 1872 serviu de novo no exército como guia e informador. Fez a guerra contra os «sioux» (1876) e na batalha de Indian Creek matou, lutando corpo a corpo, o famoso guerreiro «Mão Amarela».
Esta é a biografia histórica de Búfalo Bill. A outra, a que lhe deu uma auréola de herói quase lendário, a mais vulgarizada, deve-se única e exclusivamente à pena de Ned Buntline, o famoso escritor de histórias do Oeste.
À sua literatura se deve a grande popularidade de Búfalo Bill, popularidade que ele aceitou como infalível caminho para a glória. Depois de prestar novos serviços como correio e conduzir as tropas da União através dos domínios dos «comanches» e (kiowas}, instalou-se em North Platte, onde arranjou uma quinta e onde foi nomeado juiz de paz para os poucos colonos.
A sua original maneira de casar os novos casais, depressa se propagou por toda a região: «O que Deus e Búfalo Bill unem, ninguém deve desunir».
Entretanto, Ned Buntline ganha dinheiro a rodos com as obras em que a sua principal personagem é Búfalo Bill. Como resultado disso, é agora o próprio Búfalo Bill que, atacado pela ânsia de enriquecer, empreende o negócio teatral. Em 1875 inaugura o primeiro «Wild West Show» (Espetáculo do Oeste Selvagem), onde apresenta autênticos índios trazidos das pradarias.
No ano seguinte, porém, os «sioux» revoltam-se contra os brancos que, em consequência da descoberta do ouro nas Black Hill, invadiram o seu território. Búfalo Bill presta novos serviços como correio. Montado em fogoso cavalo percorre pradarias e bosques, atravessa a nado rios caudalosos, aparece nas batalhas como diabo justiceiro e em desafios e lutas mata chefes Índios.
Os «sioux» chamam-lhe «Pahaska», o chefe da cabeleira comprida, ou «Cabelos Compridos». Terminado o conflito, volta ao seu teatro e põe em cena a guerra dos «sioux». Depois de vários anos de deambulações e canseiras, regressa às montanhas de North Platte onde realiza as façanhas mais temerárias. Porém...
Seduzido pela popularidade resolve escrever a sua autobiografia. Pretende aparecer como um grande escritor, mas apenas consegue transformar-se num charlatão. Em 1885 organiza um espetáculo do Oeste, onde os «sioux» bailam danças guerreiras, os «comanches» cantam, galopam vaqueiros, brigam vermelhos e brancos e por fim, ao enterrarem o machado de guerra, fumam todos o cachimbo da paz.
Assim, durante trinta anos, Búfalo Bill conduz aquele enterro duma época passada e ultrapassada pela civilização. «Pahaska», doente e pobre, com setenta anos às costas e sonhando com melhores terrenos de caça onde ele e a sua espingarda possam ainda servir, morre em Denver (Colorado), em 10 de janeiro de 1917.
O que antecede, talvez ajude a conhecer um pouco mais o que foi realmente a vida deste famoso aventureiro.
Mesmo assim, consideramos preferível relatar urna das suas autênticas façanhas. O cinema apresentou várias versões duma delas. O autor escolheu-a precisamente para esclarecê-la duma vez. Trata-se do seu combate com «Mão Amarela».
A verdade, vamos contá-la nesta novela, deixando para outras futuras o relato «imaginário» doutras aventuras de que ele seja o protagonista. Comecemos pois. No que se refere à sua autêntica façanha, o caso passou-se assim...